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Propriété intellectuelle
Vues du train
Vision et mobilité au XIXe siècle
Clément Chéroux
1 En 1842, tandis que le réseau ferroviaire français commençait à déployer lentement ses
ramifications tentaculaires, l'écrivain Paul de Kock proposait une curieuse métaphore :
" Voyager en chemin de fer ne fatigue pas ; c'est un plaisir, un agrément... on se sent
rouler avec une douceur inconcevable, ou plutôt on ne se sent pas rouler. On voit fuir
devant soi les arbres, les maisons, les villages... tout cela passe ! passe... bien plus vite que
dans une lanterne magique...  et  tout  cela est  véritable,  vous n'êtes point  le  jouet  de
l'optique !... Le chemin de fer est la véritable lanterne magique de la nature1. "
2 Préférer cette métaphore à celle du "Pégase moderne" qu'employèrent nombre de ses
contemporains, c'était faire du train un instrument de vision plutôt que de locomotion,
l'inscrire dans la dynamique des dispositifs optiques. À l'exemple de Paul de Kock, c'est
donc comme machine à voir et non comme machine à se mouvoir que le chemin de fer sera
abordé ici2. Plutôt que d'un regard sur le train, il sera donc d'abord question d'un regard
depuis le train3. Pour analyser et comprendre ce que l'on voit d'un train lancé à pleine
allure,  une  simple  étude  physiologique  basée  sur  les  commentaires  écrits  et  les
observations des voyageurs ne peut suffire. Il importe de comparer la machine de vision
ferroviaire à  d'autres dispositifs  optiques qui,  depuis  la  lanterne magique,  ont  croisé
l'histoire des chemins de fer : la photographie, le panorama ou le cinématographe. Parce
que leur travail de représentation implique un travail de compréhension préalable, ils
constituent le lieu privilégié d'une analyse des mécanismes de la vision ferroviaire. [p. 73]
Vitesse du train, vitesse du regard
3 Parmi les caractéristiques essentielles de la vision nouvelle imposée par le train, il en est
une immédiatement remarquée par les premiers commentateurs : la vitesse. Quatre fois
supérieure à celle des attelages les plus rapides, la vitesse des premiers trains entraîne
une  troublante  surabondance  des  impressions  visuelles.  Précipité  dans  le  champ  du
regard, le paysage ne s'est pas encore offert qu'il s'est déjà éclipsé, comme le remarque
Louis  Napoléon Bonaparte lors  d'un voyage en Angleterre en 1833 :  " Tous les  objets
passent  devant  vos  yeux  avec  une  rapidité  inouïe,  maisons,  arbres,  barrières,  tout
disparaît avant qu'on ait pu les fixer4. " La vue à travers la fenêtre du train à pleine allure
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est alors souvent comparée à celle que l'on peut avoir dans l'oeilleton d'un kaléidoscope5 :
les structures volent en éclats, les objets se télescopent, les formes se fragmentent, se
combinent selon mille manières,  puis se décomposent jusqu'à la dissolution complète
dans  l'abstraction.  En train tout  va  trop vite,  tout  passe,  " tout  devient  raie6 ",  écrit
magnifiquement Victor Hugo. Le paysage qui défile, lorsqu'il ne disparaît pas dans les
tunnels ou les tranchées, se résume alors souvent à deux larges bandes colorées azur et
brune :  le  ciel  et  la  terre.  Un commentateur ingénu affirmera même qu'à augmenter
encore la vitesse du train, les couleurs du paysage risquent bien, selon une application
particulière du disque de Newton, de se confondre en une large plage d'un blanc spectral7.
4 Face  à  la  célérité  du  train,  les  commentaires  des  premières  décennies  s'accordent
majoritairement  pour  noter  une  déficience  du  regard.  Avec  la  seconde  génération
d'usagers  celle qui apparaît après les années 1860, le regard semble s'accoutumer, ou
s'éduquer.  La vitesse n'est plus une entrave mais une curiosité,  le paysage n'est plus
dédaigné mais regardé avec attention. Les peintres, notamment, montrent alors un large
intérêt pour cette mobilité et ses effets sur le paysage. Dans son [p. 74] ouvrage sur les
chemins de fer, Henri Vincenot remarque l'importance du chemin de fer dans l'oeuvre de
Camille Corot : " C'est au moment où ce grand marcheur abandonne la diligence pour
prendre le chemin de fer que sa peinture se modifie et que son paysage s'émancipe8. " Ce
ne seront plus désormais des points de vue pittoresques offerts au voyageur arrêté mais
" des portions de campagne saisies par un promeneur qui avance9 ".
5 Une génération plus tard,  dans la lignée de Corot,  dont il  fut l'ami,  le peintre Johan
Barthold Jongkind évoque pareillement l'influence décisive du chemin de fer sur son style
pictural : " Dans le cadre de la fenêtre du wagon j'ai vu passer, à la vitesse d'un éclair, plus
de mille tableaux successifs, mais je ne les ai qu'entrevus, très vite effacés par le suivant
et, au retour, je les ai revus mais avec une lumière différente et ils étaient autres. Et j'ai
compris que c'était comme ça qu'il fallait peindre : ne retenir que l'essentiel de la lumière
surprise en une seconde à des moments différents. L'impression fugitive sur la rétine
suffit. Tout le reste est inutile10. " Le protocole est clair et la phrase explicite ; il y a là en
germe le  programme d'un regard qui  s'appellera bientôt  impressionnisme.  Sans aller
jusqu'à  penser,  avec  Henri  Vincenot,  que  " c'est  de  la  portière  d'un  train,  lancé  à
cinquante  ou  quatre-vingts  kilomètres  à  l'heure,  qu'est  né  l'impressionnisme11 ",  on
pourra considérer que le chemin de fer a joué un rôle non négligeable dans l'émergence
d'une vision impressionniste, subreptice et fugace.
6 Si Edgar Degas accompagna le groupe impressionniste à ses débuts, ce chantre de la vie
moderne ne partageait pas leur goût pour la nature ou le plein air. Aussi ne lui connaît-on
que très peu de paysages, et doit-on s'étonner, de la part de celui que l'on a dénommé le
" peintre de l'instantané12 ", qu'une bonne partie d'entre eux aient été conçus dans une
voiture de chemin de fer, comme le précise Degas dans une conversation avec son ami
Ludovic Halévy ? C'est " le fruit de mes voyages de cet été. Je me tenais à la portière des
wagons,  et  je  regardais  vaguement.  Ça  m'a  donné  l'idée  de  faire  des  paysages13 ".  À
l'interrogation d'Halévy qui tente de comprendre le soudain intérêt du peintre pour le
paysage et lui demande s'il s'agit " d'états d'âme ", Degas répond, en réfutant un langage
aussi sentencieux, qu'il s'agit " simplement d'états d'yeux14 ".
7 Très  proche  des  " impressions  fugitives "  de  Jongkind,  mais  davantage  poétiques,  les
" états  d'yeux "  de  Degas  décrivent  avec  justesse  le  [p.  75]  mécanisme  d'une  vision
fonctionnant sur le registre du coup d'oeil. Les usagers de la seconde génération avaient
en somme remédié à la célérité du train par la rapidité de leur regard.
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Vision ferroviaire et captation photographique
8 De cette vision ferroviaire,  l'écrivain suédois August Strindberg donnera en 1886 une
définition plus précise encore :  " Le plus beau pays d'Europe,  où l'on trouve tous les
climats, toutes les sortes de nature [...] est enfermé dans le magasin de mon oeil reposé,
telle une série de Momentaufnahme ; maintenant je vais chercher à tirer ces images avec
tous les moyens dont je dispose, après avoir retouché les négatifs à l'aide d'annotations
faites  durant  ce  voyage15. "  Momentaufnahme :  le  terme  est  allemand  et  désigne
l'instantané  photographique.  Strindberg  l'utilise  à  diverses  reprises  dans  sa
correspondance  pour  décrire  les  flashes  parcellaires,  les  impressions  visuelles
momentanées  qui  viennent  s'inscrire  sur  sa  rétine  comme  la  lumière  sur  la  plaque
photographique.
9 Mais là où il y avait chez Jongkind et Degas un vague nonchaloir du regard qui ne fixait
rien de très distinct et favorisait l'impressionnisme, il y a chez Strindberg une véritable
technique du coup d'oeil, un enregistrement de la scène qui s'apparente pleinement au
vocabulaire  photographique  qu'il  emploie  et  déploie :  magasin,  instantané,  tirage  et
retouche des négatifs. À travers cette métaphore photographique, Strindberg ouvre une
brèche vers la compréhension de la vision ferroviaire. Pour percevoir correctement les
paysages qui défilent à vive allure, pour en capter les éléments fugitifs, il faut en somme
disposer d'une acuité quasi photographique  une perception instantanée.
10 Entre le chemin de fer et la photographie, ce n'est là qu'une première analogie, car la
vision  ferroviaire,  à  l'instar  de  la  captation  photographique,  n'est  pas  seulement
instantanée,  elle  est  aussi  fragmentée  et  focalisée.  " Le  paysage  dans  le  cadre des
portières court furieusement16 ", écrit Paul Verlaine en 1870. Depuis l'intérieur du wagon,
c'est donc une vision encadrée, délimitée et fragmentaire qui s'offre à l'oeil du voyageur.
11 De  surcroît,  la  marche  rapide  du  train  entraîne  une  nouvelle  appréhension  de  la
profondeur du champ visuel. Un étagement hiérarchisé des plans s'instaure en fonction
de la vitesse du défilement. À 80 km/h, soit l'allure moyenne d'un train à la fin du XIXe
siècle,  le  premier  plan  est  flou,  le  second  plan  demande  un  sensible  effort
d'accommodation, le plan moyen constitue l'essentiel du champ du regard, et l'arrière-
plan [p. 76] se meut lentement, voire imperceptiblement à l'infini. Obligé de travailler
latéralement dans une sorte de va-et-vient parallèle au sens de la marche, l'oeil voit sa
capacité d'accommodation en profondeur diminuée d'autant. Avec une nette tendance à
rester sur un plan fixe,  parallèle au rail,  le  regard sera donc beaucoup plus focalisé,
comme mis au point.
12 À ce florilège d'analogies, il faudrait ajouter celle de la chambre noire : " À peine étions
nous installés dans la chambre noire  non, je me trompe  dans le compartiment du wagon
17 ", écrit un amateur photographe dans le compte rendu d'une excursion de 1900. Avec le
paysage qui  vient  se  projeter  sur  la  vitre,  la  voiture de chemin de fer  (" cette  boîte
obscure où j'ai dû me cloîtrer18 ", ainsi que la décrit Eugène Manuel) est semblable à ces
immenses camera obscura à l'intérieur desquelles l'observateur se tient tout entier pour
voir le spectacle de la nature se dessiner sur la paroi. La chambre et la voiture ont toutes
deux la même capacité à isoler l'observateur dans un espace de vision cloisonné où seule
la vue est sollicitée. Ainsi installé dans sa machine à voir, le voyageur semble donc devoir
agir  comme  le  photographe :  le  regard  vif  et  cadré,  il  décompose le  réel  en  plans
successifs et semble attendre, comme l'écrit en 1861 Benjamin Gastineau, que les plus
riches scènes du paysage viennent " se photographier sur la vitre du wagon19 ". [p. 77]
Le défi de la photographie ferroviaire
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13 Dans ce contexte, il pouvait sembler légitime de faire appel au médium photographique. Il
existe pourtant un important décalage chronologique entre l'apparition des premiers
trains de voyageurs, entre 1830 et 1840, et la possibilité de réaliser des prises de vue
suffisamment rapides pour fixer le défilement du paysage. Il faudra attendre les années
1880, les débuts du gélatino-bromure d'argent et l'avènement de l'instantané pour voir
apparaître  les  premières  photographies  réalisées depuis  un  train  en  marche.  Le
photographe belge Ernest Candèze semble être l'un des premiers à s'y adonner. Il écrit en
1882 :  " S'il  est  possible  de  fixer  sur  une  substance  impressionnable  l'image  d'objets
animés  d'un  mouvement  rapide,  l'inverse  doit  être  également  vrai,  c'est-à-dire  que
l'opérateur peut lui-même se mouvoir, et cependant obtenir, sur la glace qu'il tient en
main, l'image nette des paysages immobiles. [...]  Partant de cette idée, je fis quelques
essais. Emportant mon appareil en voyage, j'en braquais l'objectif par la portière d'une
voiture de train en pleine course, et je pris la vue des paysages qui s'offraient en passant20
. " Candèze sera bientôt suivi par Paul Nadar en 1884 (fig. 3 et 4. Paul Nadar, "Épreuves
instantanées obtenues pendant la marche rapide du train", 1884), August Strindberg en
188621, puis par une kyrielle d'amateurs.
14 Pour bon nombre de ces amateurs, réunis en sociétés ou en clubs, l'activité principale est
l'excursion photographique. Bardés d'appareils et de trépieds, ils se retrouvent ainsi au
petit matin sur le quai d'une gare pour conduire dans la bonne humeur une véritable
chasse à l'image (fig. 2. Henri Bellieni, "Excursion du Congrès de photographie à Liverdun,
28 mai  1898" [figurent notamment sur ces images :  n° 1 et  4,  J.  Janssen,  n° 3 à g.,  A.
Davanne et S. Pector]). Dans la majorité des cas, le moyen de locomotion employé reste le
chemin de fer  ce qui laisse le temps d'apprécier le paysage défilant par la fenêtre du
wagon, et parfois même de le photographier. Bien sûr, pour ces photographes amateurs, il
s'agit moins souvent de souligner l'hypothétique similitude entre la photographie et la
vision ferroviaire que de relever le défi technique de l'instantané à grande vitesse. Car au
même titre que les  photographies de chevaux au galop,  de vagues déferlantes ou de
voltigeurs acrobatiques, ce sujet devient rapidement l'une des images emblématiques de
l'instantanéité,  témoignage  de  la  rapidité  des  procédés  et  gage  de  l'habileté  des
opérateurs.  Ainsi,  en  1894,  la  Société  caennaise  de  photographie  affiche-t-elle  au
programme de son concours annuel le sujet suivant : " Instantané pris pendant la marche
du train au cours des excursions des 13 et 15 mai22. " Dans le contexte des deux dernières
décennies  du  XIXe siècle  qui  marque  le  début  de  l'amateurisme  photographique,
l'excursion en question fait partie des diverses [p. 78] manifestations qui permettent aux
amateurs de se retrouver pour échanger leurs recettes, mais aussi pour mesurer leurs
talents.
15 Comme  au  sein  de  toute  activité  collective,  la  compétition  prend  parfois  le  pas  sur
l'émulation,  poussant  alors  les  participants  jusqu'aux  limites  de  leur  pratique.  Ainsi
s'adonne-t-on à la photographie dans des conditions a priori peu propices : la nuit, par
temps de neige ou de brouillard. Comme l'exprime parfaitement une publicité de 1893
pour les appareils Kodak, le défi inconsciemment imposé par la surenchère collective se
résume bien souvent à faire des photographies " partout et quand même " : en ballon,
bateau, bicyclette et, bien sûr, en train. Pour les amateurs, la photographie ferroviaire se
range parmi ces objets de défi, de performance et d'exploit.
16 Pourtant,  si  la  publicité,  les  manuels,  les  articles  et  les  photographes  eux-mêmes
semblent encourager une telle pratique, les images prises du train demeurent rares23. Le
décalage  entre  la  théorie  et  la  pratique  révèle  l'intéressant  paradoxe  d'une  image
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fantasmée mais non réalisée. Pourquoi ces épreuves censées représenter le mouvement
du train par le défilement des paysages ne sont-elles que rarement parvenues jusqu'à
nous ? N'étaient-elles pas suffisamment réussies ? Et dans ce cas, pourquoi n'ont-elles pas
été  conservées  comme  autant  de  curiosités,  comme  certaines  courses  ou  sauts  de
chevaux ?
17 Si  ces  images  ont  disparu,  ce  n'est  probablement  pas  parce qu'elles  étaient
techniquement  "ratées",  mais  plutôt  parce  qu'elles  décevaient  une  attente  et  une
croyance, parce qu'elles ne correspondaient pas à l'idée que l'on se faisait d'un paysage
défilant dans le cadre d'une portière. Le paradoxe illustré ici par la photographie n'est
autre que celui de Zénon d'Élée : en décomposant la trajectoire d'une flèche en instants
infinitésimaux,  le philosophe grec affirmait  son immobilité dans l'espace,  exactement
comme l'amateur pratiquant l'instantané annihile le mouvement en donnant une image
identique à celle qu'il aurait prise en restant immobile au bord de la voie. Le photographe
obtient  certes  des  coupes  [p.  80]  immobiles,  mais  non  des  images  du  mouvement24.
Comparée à l'image surprenante d'un animal en suspension au-dessus d'un obstacle ou à
la chute d'une goutte d'eau, la photographie prise du train à pleine allure ne représente
rien  d'extraordinaire   rien  de  plus  qu'un  simple  paysage.  C'est  pourquoi,  annoncée
comme image paradigmatique de l'instantanéité, celle-ci ne se réalise pas comme telle,
désappointe et disparaît25.
Hypothèse du flou
18 Face à cet échec de la photographie ferroviaire, divers recours pouvaient être envisagés.
Les impressionnistes, par exemple, semblent avoir répondu à l'immobilité de l'image fixe
par le flou de leur peinture. Les paysages ferroviaires peints par Degas entre 1890 et 1894
nous montrent ainsi des motifs dont les détails disparaissent sous les coups du pinceau et
dont les formes se diluent dans la couleur.
19 En photographie, il existe deux sortes de flou, l'un spatial : le flou de mise au point, l'autre
temporel : le flou de bougé. Il ne sera ici question que du second. Ce flou temporel, qui
s'est déjà imposé comme un code iconique de la mobilité, semble également susceptible
d'apporter à l'image photographique le surcroît de dynamisme que l'instantané lui avait
ôté.  En  1892,  lors  d'une  séance  du  Camera  Club  de  Londres,  Alfred  Maskell  attire
l'attention de ses collègues sur ce problème. Il préconise de revenir à des obturateurs
moins rapides " pour laisser voir un léger flou dans certaines parties de l'image [car] dans
la  photographie  d'une  locomotive  lancée  à  pleine  vapeur,  si  les  rayons  des  roues
paraissent absolument nets sur l'image, cette locomotive paraîtra arrêtée et ne donnera
pas l'impression du mouvement26 ".  Paradoxalement, en plein essor de l'instantané, le
flou que les photographes s'étaient évertués à chasser de leurs images réapparaît comme
l'unique manifestation visible du mouvement. Accepter de le réintroduire dans l'épreuve,
c'était  aussi  renier  les  plus  récents  progrès  de  la  technique,  c'était  manquer
volontairement  son image  gageure que les  photographes  refuseront  le  plus  souvent
d'admettre jusque dans les années 1910-1920. En cette fin de XIXe siècle, l'image rêvée est
une image "ratée".
20 Ainsi, l'on comprend que si les photographies prises du train n'ont pas eu la postérité qui
leur était promise, c'est bien parce qu'elles étaient "trop" réussies  trop instantanées, pas
assez  floues.  À  preuve  les  différentes  tentatives  photographiques  des  futuristes  qui,
quelques années plus tard, totalement libérés des contraintes techniques, s'autorisèrent
allègrement [p. 81] des temps de pose prolongés pour des points de vue éminemment
mobiles : trains bien sûr, mais aussi voitures, bateaux et avions. Aujourd'hui encore, bon
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nombre de photographes, de Walker Evans à Bernard Plossu en passant par Istvan Feleki,
recourent au flou ou aux accidents caractéristiques (reflets dans la vitre, interférences
des poteaux, fils électriques, etc.) pour représenter le défilement du paysage. Cette liberté
vis-à-vis de la technique,  largement admise depuis les avant-gardes,  a permis à cette
pratique  désormais  très  en  vogue  d'accéder  au  rang  des  poncifs  de  la  photographie
contemporaine. On ne dénombre plus les portfolios qui en contiennent quelques-unes ou
les séries qui leur sont entièrement consacrées27. Non plus présentées comme les images
emblématiques de l'instantanéité, mais bien comme celles de notre "nouveau rapport" au
paysage, ces photographies prises du train semblent avoir enfin rencontré l'engouement
que le XIXe siècle leur prédisait. Notons également que la mission photographique de la
Datar,  en  affirmant  que  les  vues  du train  participaient  à  la  représentation de  notre
territoire, nous a récemment montré que ce type d'images était devenu une catégorie
stylistique à part entière, au même titre qu'un portrait, une marine, ou une nature morte
28.
Séquence, panorama, panoramique
21 À  côté  du  flou,  il  existe  une  autre  possibilité  de  traduction  d'un  mouvement  de
translation :  la séquence panoramique, c'est-à-dire la [p.  82] juxtaposition côte à côte
d'images  prises  à  des  instants  différents.  Face  à  une image fixe  et  unique,  plusieurs
images ainsi disposées semblent en effet susceptibles d'exprimer plus adéquatement le
mouvement. Ajoutons que le train, par la structure même du voyage qu'il effectue, incite
à une telle représentation séquentielle.
22 Que reste-t-il a posteriori d'un voyage en train ? Des bribes de paysage, des " impressions
fugitives "  (Jongkind),  des  " états  d'yeux "  (Degas),  des  " instantanés "  (Strindberg).
Lorsque le voyageur repense à son voyage, lorsqu'il  se le représente, ces restes épars
glanés ça et là viennent s'enfiler à la suite les uns des autres comme des perles sur un
collier. L'image qu'il en conserve dans sa mémoire est une synthèse constituée par la
combinaison de diverses autres images fragmentaires. C'est ce que Benjamin Gastineau
intitule la " vision synthétique du coup d'oeil29 ", ce que Aldous Huxley appelle la " vision
globale " : " Beaucoup de choses ont défilé devant mes yeux, mais je ne puis prétendre en
avoir retenu beaucoup et quand je m'en souviens, ce ne sont pas tant des objets distincts
qu'une vision globale.  D'innombrables images séparées,  saisies pendant des heures de
contemplation,  se  sont  fondues  et  rejointes  dans  mon  esprit  pour  former,  dans  ma
mémoire, comme une seule unité30. " La représentation emblématique et schématique du
voyage en train ressemblerait en somme à ce curieux panorama qui orne la salle des
fresques de la gare de Lyon. Sur une bande continue se trouvent juxtaposées les villes les
plus  significatives  du parcours  du Paris-Lyon-Marseille :  une vue du Panthéon jouxte
immédiatement le château de Fontainebleau, qui précède lui-même sans discontinuité la
cathédrale d'Auxerre... et ainsi de suite jusqu'à Marseille. Ces vues qui, ordinairement,
s'échelonnent  dans  l'espace  et  dans  le  temps sont  ainsi  simultanément  réunies  pour
donner à celui qui s'embarque à bord du PLM une juste image de ce qu'il va voir, une
synthèse de son voyage.
23 Le chemin de fer agit  sur le paysage à la manière de ces peintres de panoramas qui
condensaient sur leur toile, à la plus grande satisfaction d'un public avide de voyages et
de dépaysement, de véritables abrégés de l'univers : les plus beaux monuments d'Italie,
toute la Grèce antique, les sept merveilles du monde, etc. Pareillement, le panoramiste et
le train décomposent le paysage en fragments significatifs pour le recomposer ensuite en
un ensemble cohérent31. Ainsi, devant le panorama, le spectateur est comme le voyageur
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devant le paysage. D'ailleurs, dès les débuts du chemin de fer, les Américains proposèrent
des spectacles [p. 83] intitulés Moving panorama qui simulaient les voyages ferroviaires ou
fluviaux  au  moyen  d'une  longue  toile  peinte  se  déroulant  latéralement  entre  deux
cylindres  placés  de  chaque  côté  de  la  scène32.  En  1834  était  inauguré  à  Londres  le
Padorama  qui  proposait  à  des  spectateurs  répartis  dans  plusieurs  wagons  factices
d'admirer sur une toile de plus de 900 m2 les paysages les plus intéressants de la liaison
Liverpool-Manchester. La mode des panoramas mouvants perdurera jusqu'au début de
notre siècle,  le  dernier des grands spectacles  ferroviaires,  le  panorama Transsibérien
ayant été installé à Paris durant l'Exposition universelle de 190033.
24 Cédant à la concurrence du cinématographe et à la préférence du public pour celui-ci, les
panoramas mouvants allaient disparaître avec le XIXe siècle. En 1904, l'Américain George
C.  Hale  rachetait  un  ancien  brevet  qui  s'apparentait  au  panorama  et  remplaçait  le
défilement  latéral  du  décor  par  la  projection  d'un  film.  Ce  Hale's  Tour  fit  fureur  à
l'Exposition internationale de Saint-Louis en 1904 et sa renommée enterra définitivement
les derniers panoramas ferroviaires qui subsistaient encore.
25 Dès 1897, le catalogue des films Lumière comportait déjà ce qui fut évidemment appelé
des Panoramas pris du train. Il semble que c'est à l'un de leurs opérateurs que revient la
primeur de cette idée. Dans une correspondance adressée à ses employeurs, il entrevoit
ainsi les ressources de son ingénieux procédé : "Nous pourrions fixer l'appareil d'un point
[p.  84]  de  vue  mobile :  bateau  ou  train  et  ainsi  les  images  seraient  constamment
renouvelées34. " L'idée séduisit les deux industriels et reçut probablement le plébiscite du
public puisqu'un an plus tard, en 1898, le catalogue Lumière ne proposait pas moins d'une
trentaine de films tournés de la sorte. Le panoramique ou travelling était né, remplaçant
le panorama.
26 On comprend ici que pour décrire cette nouvelle machine à voir qu'est le chemin de fer,
le modèle de la chambre noire ne suffise plus. Car l'observatoire mobile dans lequel prend
place le voyageur n'est pas une simple camera obscura, c'est une véritable camera obscura
ambulante. Dans un livre récemment traduit en français et publié sous le titre : L'Art de
l'observateur, Jonathan Crary analyse le changement de la perception visuelle au début du
XIXe siècle. Selon lui : " Le tournant est pris entre 1810 et 1840 environ, lorsque la vision
s'arrache à la stabilité et à la fixité des rapports incarnés par la chambre noire. [...] Tout
se  passe  alors  comme  si  on  se  mettait  à  évaluer  l'expérience  visuelle  sous  un  jour
nouveau, à lui conférer une mobilité et une capacité d'échange qu'elle n'a jamais eues35. "
Le chemin de fer, qui apparaît à cette époque et auquel Crary ne fait pratiquement pas
allusion, participe pleinement de l'évolution du regard qu'il décrit. Il n'est pas seulement
le lieu où cette évolution se fait la plus visible, il en constitue sans doute l'une des causes
principales.
27  Une première version de cet article a été présentée le 5 mars 1996, dans le cadre du cycle de
conférences "Questions de photographie" (Société française de photographie/Paris VIII). [p. 85]
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NOTES
1. Paul de Kock, "Les chemins de fer", La grande ville. Nouveaux tableaux de Paris
comique, critique et philosophique, t. I, Paris, 1842, p. 188. 
2. Dans l'importante littérature techniciste consacrée au chemin de fer, rares sont les
ouvrages qui abordent directement l'instrument de vision. Néanmoins, quelques auteurs
se sont penchés sur la question et leur lecture nous a été d'une aide précieuse pour la
préparation de cette étude. Il s'agit de Claude
Pichois, Vitesse et vision du monde, Neuchâtel, La Baconnière, 1973; Wolfgang Schivelbusch,
Histoire des voyages en train, (trad. de l'all. par J.-F. Boutout), Paris, Le Promeneur, 1990;
René Thom, "Par les fenêtres du train : la notion de référentiel appliquée à l'art de
voyager par le train" et François Béguin, "Paysages vus du train : littérature et
géographie", Revue d'histoire des chemins de fer, n°10-11, printemps-automne 1994, p. 19-33
et p. 34-38. Il faut également citer les ouvrages de Paul Virilio et plus particulièrement La
Machine de vision,
Paris, Galilée, 1988. 
3. Le premier aspect de la question a fait l'objet d'une étude approfondie dans le
catalogue de l'exposition En Train. 150 ans de photographies de chemins de fer français, de vie
du rail et de mythologie ferroviaire, Paris, La Manufacture-Mission du patrimoine
photographique, 1990. Nous avons également consulté sur ce sujet les deux études
préparatoires réalisées dans le cadre de la Mission du patrimoine photographique par
Maryline Champalle, "Les fonds photographiques français concernant les trains et les
voies ferrées", (1989) et Daniel Challe, "Le chemin de fer et la photographie de 1839 à nos
jours. Les chefs-d'oeuvre des collections photographiques françaises" (1989). 
4. Louis Napoléon Bonaparte, lettre de mars 1833 à Hortense de Beauharnais, cit. in Adrien
Dansette, Napoléon III, Genève,
Famot, 1977, p. 43. 
5. Cf. Claude Pichois, op. cit., p. 60 et Wolfgang Schivelbusch, op. cit., p. 62. 
6. Victor Hugo, lettre du 22 août 1837 à sa femme Adèle, cit. in Claude Gely, Victor Hugo,
voyages, France et Belgique (1834-1837), Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1974, p.
280-281. 
7. Anonyme, Minerva, octobre-décembre 1840, t. IV [t. 189], p. 101-102 (cité par Claude
Pichois, op. cit., p. 56). 
8. Henri Vincenot, L'Âge du chemin de fer,
Paris, Denoël, 1980, p. 136. 
9. Françoise Cachin, "Le paysage des peintres", in Pierre Nora (dir.), Les Lieux de
mémoire. T. III. Les France, vol. ii, Paris, Gallimard, 1986, p. 462. 
10. Johan Barthold Jongkind, cit. in Henri Vincenot, op. cit., p. 136. 
11. Ibid., p. 136. 
12. Cf. Aaron Scharf, "Degas and the
Instantaneous Image", Art and Photography, Londres, Penguin Books, 1986, p. 181-210 (voir
également Kirk Varnedoe, "The
Ideology of Time, Degas and photography", Art in America, été 1980, p. 96-110). 
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13. Edgar Degas, Lettres de Degas (éd. Marcel Guérin), Paris, Grasset, 1945, p. 277-278. Cette
série d'une douzaine de monotypes a été réalisée entre 1890 et 1894. 
14. Ibid., p. 278. Sur cette série de paysages, voir également le catalogue de l'exposition 
1893, L'Europe des peintres, Paris, Musée d'Orsay-RMN, 1993, p. 60. 
15. August Strindberg, Parmi les paysans français [1889] (trad. du suédois par E. Ahlstedt et
P. Morizet), Arles, Actes Sud, 1988, p. 108-109. 
16. Paul Verlaine, "La bonne chanson. VII", OEuvres poétiques complètes (éd. Y. G. Le
Dantec), Paris, Gallimard, 1954, p. 106. 
17. Ch. George, "Compte rendu de l'excursion à Provins, Lundi 2 juillet 1900", Bulletin de la
Société d'excursion des amateurs photographes, n°38, octobre 1900, p. 83-85. 
18. Eugène Manuel, "Prison cellulaire", En Voyage, Paris, 1881 (cité par Marc Baroli,
Le Train dans la littérature française, Paris, Éditions NM, 1964, p. 153). 
19. Benjamin Gastineau, La Vie en chemin de fer, Paris, Dentu, 1861, p. 35 (paru d'abord en
feuilleton dans les colonnes de L'Illustration, le texte de Gastineau, sous une forme lyrique,
enthousiaste et joviale, est l'un des premiers à porter autant d'intérêt au dynamisme du
train et note avec une grande finesse de jugement son incidence sur la vision du
voyageur). 
20. Ernest Candèze, "La photographie en chemin de fer et en ballon", Bulletin de
l'association belge de photographie, 1882, p. 293-294. On retrouvera des propos similaires
sous la plume du même auteur dans "Appareil de photographie instantanée", La Nature,
1882, t. II, p. 49-50, dans le Bulletin de la Société française de photographie, 1882, p. 177-179,
ainsi que dans le Journal de l'industrie photographique, 1882, p. 188-190. Nous n'avons
malheureusement pas encore retrouvé de spécimens des épreuves décrites par Candèze. 
21. Durant l'été 1886, Strindberg utilisa le chemin de fer pour mener plus rapidement une
enquête sur la paysannerie française. À cette occasion il prit de nombreuses
photographies depuis le train, qui n'ont malheureusement pas été conservées. Cette
même année 1889, Strindberg réitérait d'ailleurs son projet photographique lors d'un
voyage en Suède. Sur ce sujet, voir également
Clément Chéroux, "Un voyage moderne", L'Expérience photographique d'August Strindberg,
Arles, Actes Sud, 1994, p. 9-22. 
22. Programme publié dans le Bulletin de la Société caennaise de photographie, 1894, p. 51;
ainsi que dans le Bulletin de la Société française de photographie, 1894, p. 195. Les vainqueurs
de ce concours seront MM. Mantelier, Vrac et les Comtes D'Osseville et Des Fossez. 
23. Josef-Maria Eder, dans La Photographie instantanée [1884] (trad. de l'allemand par O.
Campo), Paris, Gauthier-Villars, 1888,
p. 86-87, consacre un court chapitre à la "Photographie de trains en marche" et note :
"Dans certains ouvrages, on soutient la possibilité de photographier, d'un train en
marche, le paysage qui défile"; Appolo, "La prise des instantanés sur des objets eux-
mêmes en mouvement (trains, bateaux, etc.)", L'Art photographique, janvier 1904, p.3-6; L.
Rudaux, "La Photographie en chemin de fer", Ombres et lumière, octobre 1913, p.
2642-2643. 
24. Dans son livre J.-M. Eder relève déjà ce paradoxe : "Ceux qui commencent à faire de la
photographie instantanée ambitionnent de saisir un train à grande vitesse. Ceci est
pourtant une besogne ingrate car si l'épreuve obtenue est nette, le train semble
absolument au repos et l'affirmation seule du photographe, plus encore que le panache de
vapeur qui voltige, garantit bien l'instantanéité de la pose" (op. cit., p. 87). 
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25. Cf. Denis Bernard & André Gunthert, "L'accident", L'Instant rêvé, Albert Londe, Nîmes, J.
Chambon/Trois, 1993, p. 166-176; Thierry de Duve, "Pose et instantané, ou le paradoxe
photographique", Essais datés (1974-1986), Paris, La Différence, 1987, p. 13-52. 
26. Anonyme, "Instantanées", Photo-Gazette, 1892, p. 137. 
27. Une rapide recherche dans la production photographique française nous a permis de
dénombrer plus d'une vingtaine de photographes qui travaillent ou ont travaillé sur ce
sujet depuis 1980. 
28. Cf. Paysages-Photographies; en France dans les années quatre-vingt, Paris, Mission
photographique de la Datar/Hazan, 1989. Parmi les sujets que les photographes étaient
tenus de représenter, les concepteurs de la campagne photographique avaient en effet
adjoint aux paysages de la campagne, de la montagne, des bords de mer, des espaces
urbains ou suburbains, les paysages vus du train. 
29. Benjamin Gastineau, op. cit., p. 32. 
30. Aldous Huxley, Le Monde en passant.
Journal de voyage [1926], Paris, Vernal-Ph.
Lebaud, 1988, p. 82. Strindberg emploie l'expression similaire d'"impression générale" :
"D'abord le voyage devrait se faire aussi vite que possible pour que l'on ne perde pas
l'impression générale en s'attardant sur les détails; pour cela on décida d'utiliser surtout
le train qui permet d'avoir une vue d'ensemble puisque l'on peut traverser tout un
département en quelques heures" (op. cit., p. 107). 
31. Soulignant l'analogie opératoire, Jules Claretie écrit d'ailleurs à propos du train dans 
Voyages d'un parisien, Paris, Faure, 1865, p. 3-4 : "C'est un artiste qui procède à la façon des
maîtres. Ne lui demandez pas les détails, mais l'ensemble où est la vie. [...] En quelques
heures, il vous présente toute la France, sous vos yeux se déroule la totalité du panorama,
une succession rapide d'images charmantes et de surprises toujours nouvelles. Il vous
montre purement et simplement l'essentiel d'une région, en vérité c'est un artiste dans le
style des anciens maîtres".
32. Cf. Bernard Comment, "Le Moving Panorama", Le XIXe siècle des panoramas, Paris, Adam
Biro, 1993, p. 34-37; voir également Kevin J. Avery, "Go West. Das Moving Panorama als
Kunstform der nordamerikanischen Frontierbewegung" et Ralph Hyde, "Excursions. Das
Moving Panorama zwischen Kunst und Schaustellung", Sehsucht, Das Panorama als
Massenunterhaltung des 19. Jahrhunderts, Bâle, Francfort/M., Kunst- und Ausstellungshalle
der Bundesrepublik Deutschland, 1993, p. 64-73 et p. 84-93. 
33. Financé par la Compagnie internationale des Wagons-lits, le panorama Transsibérien
simulait pendant 45 mn les étapes les plus étonnantes du voyage de Moscou à
Pékin. Il avait la particularité de présenter un décor à quatre vitesses défilant plus ou
moins rapidement selon leur degré d'éloignement (cf. Georges Mareschal, "Les panoramas
de l'exposition", La Nature, 1900, t. I, p. 399-403). C'est un tel panorama que le réalisateur
Max Ophuls utilisera pour une scène du film Lettre d'une inconnue tourné en 1948. On peut
apercevoir quelques images de cette scène dans le livre de Philippe Roger, Lettre d'une
inconnue de Max Ophuls, Gusné, Éditions Yellow Now, 1989, p. 85-89. 
34. Cité (sous toutes réserves) dans le court-métrage réalisé à partir des films des frères
Lumière et projeté lors de l'exposition Les Oubliés du Caire au musée d'Orsay. 
35. Jonathan Crary, L'Art de l'observateur.
Vision et modernité au XIXe siècle (trad. de l'anglais par Frédéric Maurin), Nîmes, Jacqueline
Chambon, 1994, p. 37.
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